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Malumore 


Son sei mesi e pare un giorno. Dodici tempi in un 
anno; dodici numeri sul circolo bianco. 

Siamo col sìjn mezzo alle scuole dei no. Pane la mat-ina 
e pane a mezzogiorno, pane la sera e donna la notte. Viva 
l’Italia per chi la vuole. Tut*i stanno di casa in Via del 
Granchio. 

Ogni cosa addosso. Rivoluzione — aborto. Guerra — 
infinita. Terremoto — pretesto. Poco pane — guai a chi 
comanda! Tempaccio — col fango per le strade e nei 
cuori da tre mesi chi avrà negli occhi un punto fisso, un 
riposo, una grandezza ? 

Cicca sul marciapiede e articolo nella terza pagina : 
tutto eguale, insipido e magnifico. È morto uno, poi è 
morto quell’altro, poi è crepato il terzo, poi s'è spento il 
quarto, poi un crudele morbo ha rapito il quinto, poi 
hanno sotterrato il sesto, poi hanno ammazzato il settimo 
e l’ottavo. Eran vecchi ? eran giovani ? E noi siamo sem- 
pre qui — a sbadigliare. 

L’inchiostro non è sangue e la tavola non è il cavallo. 
Ma se fosse primavera ci sarebbero almeno le strade asciutte 
e i fiori a poco. Mentre ci si deve contentare, con queste 
pioggie, del fumo dei sigari ne’ più puzzolenti teatri. Una 
donna a braccetto, Ma chi ci tiene davvero ? Son care : 
il conto del fornaio cresce più d'ogni soddisfazione. 

C'era una volta l’Italia, Era un gran paese nelle geo- 
grafie e un bel pezzo di signora nelle storie. C'erano tante 
case con tanta gente dentro, I tedeschi venivano a misurar 
le chiese e gl’inglesi prendevano il the nelle ville. Miseria 
e letteratura avevano il vento in poppa. C'era una volta 
un paese magnifico e si credeva, poverannoi, che ci fosse 
anche un popolo. Magli hanno spesi tutti al cinematografo 
e guai a chi non muore per coltellata inferta in notturna 
rissa con febbrili indagini come conseguenza, 


C'era una volta una cosa che si chiamava l’arte e 
portava i capelli lunghi perchè portarli è facile a chi non 
ha che quelli. S'urlava da un monte all’altro, da una torre 
all’altra. Latela andava via achilometri; la carta a quintali; 
il gesso a tonnellate. Poi c'erano i temporali fra quattro 
mura, le rivelazioni divine sulle cantonate ; ogni tromba 
rideva e l’esercito, alla meglio, passava.Tanto per il caffè 
e tanto per le sigarette : l'avvenire era nostro. 

C'era una volta una terra, c'era una volta un popolo, 
c'era una volta l’Italia. Si sperava tutto perchè non si 
faceva nulla. Appena si sentì rumore ci s’affacciò alla 
finestra. Manovre ? Carneficina sul serio ? 

Muoviamoci, armiamoci; andiamo, facciamo, diciamo. 
E le tenebre erano sulla faccia dell’abisso e i cavalieri se- 
guitarono a camminare a piedi, i Segretari di Stato tennero 
stretti i loro segreti, i generali non generarono un cazzo 
e il re continuò a non regnare. 

Ogni mio si allargò a spese del tuo ; e chi seppe scon- 
tare a tempo, chi seppe riscuotere a tempo, chi seppe 
contrabbandare a tempo fu l’Iddio vivente di ogni savio 
seduto. 

C'era una volta il sole, e l’aria si faceva respirare, era 
leggera come la buona digestione, la pietra pareva bianca; 
tutti andavano svelti e senz’ ombrello. Ci fu un tempo 
che pareva d’esser ricchi — e si spese anche l’anima. Le 
banche del sud eran belle come mazzi di matrimoni ; la 
cassa aveva lettere d'oro sullo sportello e s'apriva come la 
finestra dell’amorosa non troppo resistente. 

Si credeva che Garibaldi non fosse morto ; che Cavour 
fosse vivo ; che Crispi fosse resuscitato ; che Dante volesse 
significar qualcosa. 

C'erano in Italia diciotto milioni di visi maschili. Le- 
viamo i vecchi ei bambini: c'erano dieci milioni di visi 
di uomini. Uomini che si potevano odiare o baciare; uo- 
mini di pelo e tutti completi — con spirito di ricambio, 
S'immaginò che questi dieci milioni di uomini potessero 
sentire qualcosa oltre la fame, Si studiò — era un gran 
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caldo — le parole che potevan contare. Si dissero — co- 
minciò a raffrescare — tutte le ragioni più metalliche. 
Si ripeterono — era già freddo — più incalzanti i rimpro- 
veri. Ieri l’altro pioveva, ieri pioveva, oggi piove e do- 
mani pioverà : .utto eguale, tutto bigio. Si può forse far 
qualcesa col tempo cattivo ? 

To sto, coi piedi gelati, a leggere Jules de Gaultier e il 
Vero Sesto Caio Baccelli: anche il carnevale finirà. Si può 
forse decidersi seriamente al tempo delle maschere ? 

Ci pentiremo in Quaresima e avremo la guerra prc- 
prio a Firenze, a mezzogiorno del sabato santo, in Piazza 
del Duomo. Lo Scoppio del Carro. La colombina bianca 
che farà scoppiare i mortaretti canonici. Sarà l’unica bat- 
taglia della nostra gioventù sacrificata. 
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per non farvi pensare : 

in ottanta centesimi di fame 
saziata lenta, 

— sS'aspetta l'ora di ufficio — 
sapete come si chiama 

che fa chi fu che sarà — 


e son uscito pieno di tristezza 
col'cuore scoppiante 

da quel bordello d’anime 

che ho divorato senza pagare — 


perchè non sapevo tanta miseria 
tanti ventri vuoti nel mondo — 


OSTERIA 


» Anch'io seduto al tavolo di tutti 


ho mangiato al piatto di tutti. 


sceso per i burroni nascosti 
sondato l’anima dei vicini 


pianto per le vertigini delle scoperte ignote. 


conosciuto anch'io uomini benvestiti.. 
— ero anch'io ben vestito — 

in taverne da minestrone : 
nascondevano il viso nel piatto 

non guardavano in faccia nessuno 
febbricitanti mordevano il pan secco 
senza vino senza frutta 

astemii d'ogni di più. 


l'eterno impiegato in nero 
ordina 1/ solito 

(il solito di tutta la vita 

a ripetizione ?) — 


ma d'un colpo tutto preso dal ridere 
col tovagliolo alle labbra 
e quella miseria mi faceva piangere — 


conosciuto anch'io l'operaio 

quello di tutte le arti 

(ancora la calcina nei gomiti 
l'impronta d’un callo nella mano) — 
quando mi salutarono affabili 

con un pugno mi avrebbero stritolato 
ridendo 

se avessero voluto — 


ma le donne, le donne dànno i brividi ! 
noi conosciamo le donne 

— donne al caffè 

donne al teatro 

donne al bordello — 

ma voi non sapete la signorina 

— cappellino di piuma in testa 

e mazzolino di fiori in mano — 
(sorridere con occhi che lacrimerebbero 
far complimenti a tutti) 


e la prima sigaretta accesa 

sa di tossico amaro 

(anche mia madre potrebbe esser povera 
porterebbe la sua povertà 

con disinvoltura 

nelle taverne da minestrone 

saprebbero tutti 

che fa chi fu che sarà) — 


girato disperatamente le vie 

in cerca d'un povero 

ma ne gli specchi del caftè tutto luce 
ho elemosinato me stesso 

d'un soldo di disperazione. 


MOSCARDELLI 


TIR E MOLLA 


Domande e risposte 


Siamo alcuni in Italia i quali abbiamo qualche con- 
tatto con i varî centri spirituali civili d'Europa e che fin 
dal principio della guerra soffriamo di un certo imbarazzo 
ogni volta da qualcuno di codesti centri ci arriva una do- 
manda precisa cui bisognerebbe rispondere con altrettanta 
precisione. 


Sono amici, colleghi, corrispondenti, collaboratori che 
ogni tanto ci fan segno, da Parigi, da Londra, da Pietro- 
grado, da Bucarest, dalla Serbia, di tra la tempesta o 
l'ardente attesa, e tutti ansiosi ci chiedono, su per giù, 
per lettera o per cartolina : 

— E l'Italia? — Cosa fa l’Italia? — Cosaaspetta l’Ita- 
lia? — Perchè l'Italia non ha ancora preso parte a questa 
guerra per la civiltà ? — Quando si moverà l’Italia ? — 

Durante i primi tempi, soffocando con tutte le mie 
forze l'indignazione che sollevava in me l’inerzia del no- 
stro governo, alimentando artificialmente una speranza 
poi sempre distrutta, non volendo rassegnarmi allo sco- 
ramento ognora crescente, rispondevo a questo, a quel- 
l’altro: 

— Pazienza! L'Italia si prepara. — L'Italia attende 
il momento. — L'Italia si raccoglie e si fortifica. — Non 
dubitate, l’Italia non può, nondeve rinunziare e non ri- 
nunzierà al suo posto nel combattimento. — 

Ho durato dei mesi a diffondere per il mondo questa 
certezza, a lottare con l'umiliazione che la patria inflig- 
geva al mio spirito, Alla fine mi sono stancato. 
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Si sono stancati anche gli altri e non so a quest'ora 
che cosa pensino di noi. Nessuno mi domanda più nulla, 
e se mi si facesse una domanda avrei vergogna di rispon- 
dere. Potrei forse dare questa risposta che sarebbe l’unica 
sincera : 

— L'Italia, amici, non esiste più. È un paese di viltà, 
di ciarlateneria e d'impotenza. Parte venduto, parte im- 
bastardito, parte irresponsabile ; un paese che si è messo e 
resterà fuor della storia ? 

Giacché è così. Guardate persin la pagina politica dei 
grandi giornali. Fino a un mese fa si leggeva che il governo 
di Roma stava facendo, stava studiando, stava prepar- 
ando, progettava, trattava questa o quella cosa. Da un 
pezzo in qua vi si può vedere che la Germania occupa il 
Trentino, che l’Austria con la complicità dell’alleata trama 
l’assassinio della Serbia o una pace ai nostri danni, che la 
Russia minaccia l'Ungheria, che la Francia raddoppia il 
suo eroismo, che l'Inghilterra aspetta la Turchia sul canale 
di Suez, che la Rumenia prepara la mobilitazione.— —— 

L'Italia è sparita. Non se ne parla più! 


Le voci che corrono 


Per dare un'idea dello stato di spirito in cui può tro- 
varsi un italiano dei nostri giorni il quale abbia la sciagura 
di non potersi fregare completamente della sorte e della 
reputazione del suo paese, mi son proposto più d'una volta 
di raccogliere e via via riunire tutte le voci che durante 
questi snervanti mesi di guerra, sono andate passando 
con successione rapidissima, fantastica, per gli ambienti 
pubblici o privati che ho l'abitudine di frequentare. Non 
l’ho mai fatto perchè ci sarebbe voluto la stenografia tanto 
erano numerose e veloci, e non una rivista settimanale 
per pubblicarle, ma un quotidiano c di quelli che escono 
almeno in tre o quattro edizioni. 

Sarebbe stato però interessante, almeno per la storia ; 
specie sapendo che ognuna di codeste voci ha avuto la 
forza, sia pure per un momento, di farci softrire o sperare, 
esultare o maledire, noi che appunto siamo di quei di- 
sgraziati italiani detti in principio. 

Ma figuratevi dunque, veder arrivare al caffè un amico 
radioso che vi tira in un cantuccio e vi dice : 

— Vengo ora dal:parlar con un ufficiale superiore 
il quale mi assicurava che prima della fine di gennaio 
ci sarà la mobilitazione. Un milione di uomini contro 
l’Austria, e mezzo milione contro la Turchia. L'esercito 
è preparato mirabilmente, i servizi sanitari perfetti. Mi 
ha dato la sua parola d'onore circa la verità di quanto 
mi assicurava. Non c'è che un guaio; marciando su 
Costantinopoli col consenso dell'Inghilterra si scontenta 
forse la Russia. — 

La sera stessa un altro che anche lui aveva parlato 
con qualche pezzo grosso v'informava però che : 

-— Il governo italiano s'è accordato con la Francia 
e con la Russia per marciar contro l’Austria, occupare il 
Trentino, Trieste, parte della Dalmazia, Vallona. L’Inghil- 
terra però non permette la rovina dell'Austria. Del resto 
non siamo ancora pronti militarmente e bisogna aspettare. 
I servizi sanitari sono allo stato embrionale. — 

Ma la mattina dopo un terzo amico arrivava da Roma 
dove aveva frequentato gli ambienti meglio informati. 

— La Russia è irritatissima contro l'Inghilterra, è 
stanca di battersi e sta lavorando per concluder la pace 
con l'Austria e la Germania, La Germania, libera a oriente 


si rovescierà sulla Francia, sull’Inghilterra, e l’Austria 
sull’Italia. Il nostro governo sta almanaccando per correre 
ai ripari. — DAI 

Biilow giungeva allora in Italia ed ecco altre voci, tutte 
partite da fonte ottima, tutte garantite da qualche parola 
d'onore. È 

— Biilow ha proposto al nostro governo la cessione di 
una parte del Trentino e l’autonomia di Trieste doman- 
dando in cambio la nostra neutralità assoluta. Il governo 
accetta, pare. 

— La Germania trama lo sfasciamento dell’Austria. 
Lascierà che prendiamo Trento, Trieste, la Dalmazia ecc. 
Essa s'impadronirà delle provincie tedesche della monar- 
chia. Si sta trattando su questa base.— 

— Lo sbarco a Vallona è una provocazione alle alleate. 
Si aspetta un ultimatum ed entreremo in guerra insieme 
al nuovo esercito inglese. L'Inghilterra e la Russia si sono 
accordate circa i Dardanelli. Pare però che il nostro eser- 


— Oh! Dal zo febbraio in là, la mobilitazione da un 
giorno all’altro. Tutto è pronto. Il re è favorevolissimo a 
una guerra contro l’Austria e la Germania ; Salandra anche, 
Sonnino pure. Persino il papa vuole la guerra. Abbiamo dei 
cannoni più grossi e più potenti dei 420! — 

— Macchè guerra ! La guerra non si farà. Un colonello 
amico mio me l’ha assicurato in modo assoluto. Il governo 
teme la rivoluzione.— 

— La guerra si farà, ma sarà una parata semi-diplo- 
matica. Sono stati presi degli accordi fra il governo di 
Roma e quelli di Vienna e di Berlino. Del resto tutto ciò 
dipende dagli avvenimenti. Potrebbe anche darsi che mar- 
ciassimo al fianco delle nostre alleate ! — 

E così all’infinito. L'ultima di queste voci è questa : 

— La Germania è arrivata a convincer l’Austria che il 
meglio per lei è di cederci pacificamente il Trentino e an- 
che Trieste, col patto che noi restiamo neutrali. Giolitti 
tratta con Billow. — 

Di dove partono queste voci? Qual'è il loro fondamento? 
Ce n'è fra tante una sola che abbia avuto a un momento 
qualunque un fondamento purchessia ? 

Osserviamo soltanto che l’unica capace di sodisfare 
sia pure la nostra fantasia non è mai entrata in circola- 
zione. Nessuno finora ha detto : 

— L'Italia, conscia del suo dovere di grande potenza 
mediterranea, s'è unita strettamente alla Triplice Intesa 
per muover guerra all'Austria a fine di completare la pro- 
pria unità nazionale, e alla Germania per cooperare alla 
sua rovina militare, alla distruzione della sua forza brutale, 
massima minaccia per la nostra civiltà, per la nostra cul- 
tura e per la nostra libertà. — 


Resultato 


Il governo d’Italia la cui azione ambigua, inquietante, 
losca, fa ritener possibili le risoluzioni più ridicole, più 
strambe, più odiose, più, diciamo la parola, criminali, si 
rende conto di quale sia l’effetto di questo suo modo di 
servire il paese e di prepararne l'avvenire sui migliori spi- 
riti italiani ? Sappiamo che un ministro ha risposto a un 
suo parente che gli domandava qualche informazione circa 
i propositi del governo : « Su tali propositi non posso dir 
nulla giacchè la situazione europea varia ogni ventiquat- 
tro ore ». 


Può darsi infatti che sia così. Non è tuttavia men vero 
che questa oscurità, questa tensione, questo tir'e molla, 


| stancano alla fine, disgustano e mortificano. C'era un'azione 


risoluta, eroica che l’Italia avrebbe dovuto compiere quat- 
tro o cinque mesi fa: non poteva. C'era un'azione, meno 
nobile, che avrebbe potuto intraprendere sempre con onore 
un po’ più tardi : non ha voluto. C'è probabilmente ancora 
qualcosa che si può fare per non avvilirsi e annullarsi del 
tutto : e questo forse sì farà perchè senza dubbio non se 
ne potrà fare a meno. 

Resta però che l’entusiasmo è fiaccato e si spenge di 
giorno in giorno. Molti cheeran pronti a regalar la loro vita 
per una bella causa cominciano per esempio a domandarsi 


se non sia meglio, quando si ha la disgrazia di nascere in un 


paese impotente o idiota come questo, di mandar tutto al 
diavolo, ideali, patriottismo, nazione e andare a vedere Sten- 
terello. 

Il signor Salandra, il signor Sonnino e qualcun altro più 
grosso di loro dovrebbero riflettere, e seriamente, anche a 
questo. 


SOFFICI. 


Non sappia la tua sinistra 


Alla SERATA DI GALA in onor delle vittime del ter- 
remoto, assisteva il pubblico delle grandi occasioni 

Lo spettacolo del teatro era tale da far dimenticare 
a chiunque le località desolate 

Ma a questo pericolo rimediava la nostra più affa- 
scinante artista di prosa, opportunamente incaricata 
della questua dal Comitato. 

L’elegantissima volontaria della pietà nel costume 
più leggero, atto a rievocare la fuga delle disgraziate 
sorprese nel sonno dall’orrendo flagello, trascorreva di 
palco in palco sollevando un'eco di esecrazioni contro i 
cataclismi tellurici che potrebbero domani distruggere 
simili tesori. 

La sua finissima carne evangelica era oggetto di una- 
nime preoccupazione. 

— Nondimeno dalle sue ascelle appena sudate ema- 
nava un aroma sottile, eccitatore di pietà nei più duri 
petti maschili. 

E le sue lunghe cosce nervose, visibilissime dietro la 
sottanina di velo, ebbero scatti di indimenticabile be- 
neficenza durante l’ intera serata. 

Potremmv concludere osservando che la più bella 
creazione della natura fu adoperata a rimediare alla sua 
distruzione. 

Ma non è il momento più adatto per simili compli- 
menti. 

Ci consta invece che l’ammaliante artista trovasi 
degente in letto per raffreddore, vittima indiretta del 
terremoto. 

La uniamo quindi in uno stesso voto di ristabilimen- 
to colle vittime dirette dell’ immane tragedia. 


P. JAHIER 


È uscito: 


ARRIGO PALATINI 


TESTAMENTO 


L. 1,50. 
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LA NATURA MORTA 
IN MUSICA 


Eccettuiamo pure le poche belle composizioni di quei 
due o tre — Scriabine ? Schénberg ? — che vogliono 
ancora fare della musica indipendente da rapporti mime- 
tici, sia pur simbolistic), ossia imprecisi e soltanto sug- 
gestivi, con la na*ura. Ci resterà sempre da costatare che 
le altre non poche belle composizioni strumentali dei più 
dei compositori moderni — Debussy, Ravel, Dukas, 
Pizzetti, ecc. — si fondano tutte su questo rapporto di 
somiglianza mimetico-simbolista. La musica di questi 
autori à per nemica acerrima, scrive Camille Mauclair 
«la musique descriptive, à laquelle leur wasnerisme idéolo- 
gique et les principes de Franck sur l’idée musicale leur 
ont fait opposer la musique transposée, exprimant non 
lessensationsnaturelles (bruit du vent, chant d’oiseaux etc.) 
mais l’émotion ressentie par l‘Ame qui pergoit ces sensa- 
tions...» E il Mauclair stesso commenta: «cette distinction 
est le principe méme du symbolisme, et a été formulée ad- 
mirablement par Mallarmé dans ses lucides études sur l’al- 
lusion, la métaphore et les divers moyens de transposition 
et d'émotion dans le style ». 

Da Mallarmé — ossia da un poeta! 

Si rifletta su questa provenienza perpetua (e non ana- 
logica, ma servilmente imitativa), dei canoni estetici della 
musica moderna dai canoni della poesia e anche della pit- 
tura moderna, Come ò avuto già a osservare in un mio ar- 
ticolo «Ciò che dobbiamo ai musicisti francesi» e nel mio 
ultimo saggio su Voce « La gravitazione dei suoni », la 
musicalità moderna è attratta e si esaurisce quasi tutta 
nell'orbita della poesia simbolista e della pittura impres- 
sionista. Non c'è bel brano di musica moderno cheinfatti 
non derivi il suo fascino da un titolo-atmosfera sia quanto 
si voglia evanescentemente suggestivo e simbolistico. 
La cathedrale engloutie, jardins sous la pluie (Debussy), 
Le gibet, Scarbo (Ravel). — Nel giardino delle orchidee (dal 
Poema Emiliano), Davanti al fontanino (Pizzetti), etc. eto. 

Se non che la cerebralità dei musicisti in questo cercare 
di appropriarsi le conquiste dei pittorie dei poeti non era 
alla pari colla cerebralità dei pittori e dei poeti. Si potrebbe 
ripetere per questo strano genere di conquista d'un mondo 
superiore compiuta da un mondo inferiore, l'antico adagio 
del Graecia capta con quel che segue. Insomma i musicisti 
invece di mettersi alla pari con la sostanza della pittura è 
della poesia moderne, ne ànno copiati servilmente i moda. 
Invece di fare del simbolismo musicale con mezzi pura- 
mente musicali, ànnocercato di fare addirittura della poesia 
tradotta in musica : e invece di fare dell’impressionismo 
davvero e soltanto musicale, ànno fatto della pittura im- 
pressionista riprodotta in musica. Come ? colla maniera 
in verità più ingenua (leggi: più idiota) possibile : facendo 
cioè fungere i pezzettini di melodia da « parole suggestione » 
(già a far ciò aveva cominciato Wagner) e il colore armo- 
nico(?) e strumentale da colore di tavolozza (già avevano 
cominciato Berlioz e Liszt). 

Ora, mi pare che lo scopo di un vero musicista moderno 
debba essere ben meno ingenuo e idiota. Cerchiamo 
pure noi musicisti, la chiave del progresso musicale 
nella poesia d’un Rimbaud o d’un Mallarmé e nella pit 
tura d'un Cézanne o d’un Picasso e con quella chiave 
tentiamo pure la porta del nostro futuro : ma facciamolo 
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senza servitù da ricopiatori-adattatori, facciamolo come 
un vero scambio di commercio ideale fra i due regni. 
Per esempio; perchè mai noi in musica non vogliamo rag- 
giungere lo stesso grado ideale di bellezza che la pittura 
e la poesia stessa — sissignori ! Rimbaud e Mallarmé 
si posscno definire poeti di nature morte — ànno rag- 
giunto creando, o meglio perfezionando la «natura mor- 
ta»? Ma, ripeto, non rifacciamo la solita storia : non in- 
titoliamo un pezzo di musica « pesca +sapone + rumore 
di schiaccianoci ». Il musicista furo deve fare la natura 
morta in musica compiendo lo stesso atto estetico compiuto 
da Cézanne nel fare uno di quei suoi immortali pezzi 
di pittura pura o da Rimbaud nello scrivere Barbare 
o da Mallarmé nel comporre il sonetto: 

Tout orgueil fwme-t-il d'un soir. 

E s'’ intitoli o no natura morta musicale (e perchè no, 
del resto ? non ci sono in musica i foemi, non ci sono le 
opere ?) quel che conta è che essa in musica consista 
nella messa in valore di virtualità musicali indipen 
denti da empiriche letterarietà sentimentali, psicologi 
che o visive, virtualità le quali in grazia della loro pu- 


rezza saranno estremamente rare e preziose — ciò che è 
veramente puro è sempre raro e prezioso e viceversa — i 
come sarebbero, ad esempio, la scoperta di relazioni tona- 
li sorprendenti e miracolosamente s envolgenti il pro- 
fondo uditore fino alle viscere; come sarebbero ritmi 
nuovi e magnifici quali danze di onde in tempesta o fre- 
miti tellurici o silenziose accalmie di nuvole in cieli di pri- 
mavera, ritmi sprigionantisi dalla pura e oggi sperduta 
fonte del vero ritmo musicale : e cioè dagli urti e dalle 
attrazioni dei suoni intesi come efflorescenze ideali di ar- 
monici espandentesi nello spazio sonoro e gravitanti in- 
torno a magnetici generatori di vibrazioni armoniche. 
Inutile aggiungere come il campo della natura morta 
musicale sia sconfinato al pari della musica stessa e quanto 
sarebbe ridicola l’obbiezione di quei poveri sentimenta- 
listi larvati i quali mi osservassero che la natura morta 
musicale risulterebbe al postutto uno studio di combi 
nazioni tecniche fatte a freddo, sprovvisto d’umanità. 
La quale osservazione infondo sarebbe dal loro punto 
di vista, regolare, perchè non sarebbe che una nuova 
forma di quell’ormai inveterato pregiudizio italiano di 
creder musica soltanto quella affidata al canto con pa- 
role — l’opera insomma ; ed esercizio tutto quello che sia 
giuoco di elementi puramente musicali —- un ricercare 
una canzone una fantasia di Frescobaldi, una toccata di 
Michelangelo Rossi, un allegro di Tartini, uno studio 
di Paganini di Chopin 0 di Liszt, una sonata di Scar- 
latti, una fuga di Bach, una variazione di Beethoven. 
Sarebbe giusto sentir dire da tali bocche una simile obiez- 
zione, ma non sarebbe giusto da parte nostra rispon- 
dervi. I musicisti italiani son troppo (diciamolo gentil- 
mente) «incomprensivi » per poterci discutere. E neppure 
mì piegherò a rispondere all’ altra obbiezione che la 
musica così intesa diventerebbe troppo personale (obbie- 
zione strettamente connessa con quella della mancanza 
d’umanità). Che volete: a certa gente da cuì mi son 
sentito dire come un'offesa che la mia musica era troppo 
personale, (come se fosse un difetto) non mi sento l’ùzzolo 
di spiegare che la vera umanità d'un artista consiste nel 
dare integra la propria personalità e che umanità in arte 
non vuol dire affatto (almeno per chi non è arrivista) 
cantare cose comprensibili ai più. Io per mio conto sono 
convinto che un Rimbaud e un Mallarmé e un Cézanne 
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erano molto più umani (a parte certe loro morbosità deca- 
denti che non son tutto) dei 4/4 di un Donizzetti, dei 8/4 di un 
Verdi, edi 4 di un Bellini! Orgoglioso di non trovarmi d’ac- 
cordo con chi pensa il contrario e à il concetto di umanità 
in arte tutto impastato di umanitarismi democratizzanti e 
sentimentali e non un bel sano concetto di humarifas 
{utto esaurito dall’ idea di solida attività spirituale sia 
di volontà che di coscienza, al di fuori del quale non re- 
sta margine per false drammaticità di sofferenze inutile 
e indecorose (la comune idea di umanità dei sentimen- 
tali). 

Del resto per la natura morta in musica, le parole 
son parole e i fatti sono fatti. A piesto (su Dissonanze 
o altrove) le mie nucve nature morte musicali. 

(Uh! che scandalo! far nature morte in tempo di 
guerra mi ndiale, quando tanti peveri giovani muoiono 
e tante povere madri piangono...) 


G. BASTIANELLI 


CAPSTAN 


Il criterio che tiene basse le paghe dei questurini è lo 
stesso che insegna alla massaia a tenere il gatto digiuno. 

Il teppista : la faccia d’una medaglia di cui l'altra fac- 
cia è il questurino. 

Cominciai a dubitare dell’inventore Ulivi quando vidi 
che teneva in mano la Domenica del Corriere. 

Ottimismo : « Bisogna prendere le cose pel loro verso. 
Una salita presa pel suo verso è una discesa. » 

« Per quanto sia schifosa la donna con cui vado » mì 
diceva l’amico M., «essa non lo è mai quanto il mio desi- 
derio ». 

«Il cubismo » mi diceva l’amico D. « è un caso d’ata- 
vismo. L’uomo che si ricorda di quando era cristallo ». 

« Il male è « esclamava l’amico P. alle quattro del 
mattino » che in questa porca stagione a quest'ora si corre 
il rischio d'essere scambiati per gente mattiniera ». 

« Che importa l’ora, l’anno, eccetera » diceva l’amico I 
«a noi che viviamo nell’eternità ? » 

Il genio è come il porca: buono da morto. 

L'umanità si difende dal genio negandolo : se ne sba- 
razza riconoscendolo. 

Riconoscere il genio significa prenderlo a braccetto e 
dargli del tu. In malora! 

Il poeta è il più grande altruista se sì rassegna a sciu- 
pare la sua gioia pur di farne partecipi gli altri. 

L'essenza della donna è la sua forma. 

Se non esistesse la parola le donne non avrebbero pen- 
sieri. 

Per l’artista non vi è di necessario che il superfluo. 

Esiste una prostituzione dell'anima ma si chiama lirica. 

Ho vista l’immagine della nostra vita: un cane che gi- 
rava intorno a se stesso inseguendo la propria coda. 

| Tra gli inganni ottici annoverare le assenze le morti... 

F. T. Marinetti : il guglielmone della letteratura. 

Il sillogismo è per la verità come la porta per certi 
luoghi : dove, fuorchè dalla porta, si entra da tutte le parti. 

Chi ti loda s’imbroda. 

Se le mie scarpe sono cattive anche le mie idee valgono 


poco. 
Leggo d'un ubriaco che s'è ferita scagliandosi contro 


Questo fatto di cronaca mi pare degno di assurgere alla 
dignità di mito. 

Bisognerà un giorno o l’altro riabilitare l'apparenza. 

La vita: una cattiva abitudine. 

Ci sono nel mondo dello spirito dei tipi che vomitano 
prima d'aver mangiato. 

L'ozio è il padre dei vizî. 


SBARBARO 


Relazioni 


Figuratevi che l’altro giorno m’ero immaginato 

di essere press’a poco innamorato 

e guardavo i passanti coronati di cappelli idioti 

che prendono il sole lungo il fiume nelle ore pomeridiane. 


Questi sentimenti — è bene ripeterlo — non erano che una 
convenzione 

tra me il sole e alcuni di questi soliti ignoti 

con il concorso superfluo 

d'una signorina che abita a centocinquanta chilometri da qui. 


E così senz'altra ragione 

tra una signora grossa vestita di viola 
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e alcune foglie d'autunno come se ne trovano da per tutto 
improvvisamente si stabilirono 

delle relazioni 

che mi stupirono assai se anche non le ho del tutto comprese. 


LEBRECHT 


SPAZZATURA 


In fondo, io avevo sempre pensato che il vero futurista fosse 
l'uomo che è il proprio orologio cinque minuti avanti. Un cor- 
no! Un fatto molto naturale della vita è venuto ad abbattere 
anche questa mia ultima illusione. Il terremoto romano è bat- 
tuto alle ore 7,55, per quel signore suddetto non sarebbe bat- 
tuto che alle 8, cinque minuti dopo ! Neanche lui, è allarmante! 


Carro Carrrà, 


Sai? Io non mi sono toccato. Ah! Malignaccio! No, non 
è per la ragione che ti detta la tua malignità, io non mi sono 
toccato per paura, li voglio avere proprio sani, e vergini di 
tocco quando parlerà d'arte qualche altra persona che tutti e 
due bene conosciamo. 

Un mio valoroso amico affermò al pubblico d°’ Italia, l’anno 
passato, di averli duri come quelli delle statue, ecco, quest'anno 
io dico a te in gran confidenza di averli delicatissimi, il più 
fino cristallo della più fine conteria di Murano. Però li porto con 
una disinvoltura meravigliosa. Addio! Il tuo amico 
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Gentilissimo signor Marinetti, 


ò ricevuto in questo momento la sua bandierina, ovvero, 
la bandierina italiana rimodernata da lei. Come ringraziarla ? 
La sua gentilezza, anzi, l'essenza più gentile della sua più Squi- 
sita gentilezza a mio riguardo, m'à turbato i sensi, Chi l'arriva 
non la passa! E lei sa bene che io sono tale uomo sempre in 


«vaid » dì cortesia, e capace di apprezzarle certe faccende. Que- 
sta volta debbo riconoscere che bisogna cederle il campionato. 
Pazienza. Ella, fra le tante sue quotidiane cure, ricorda an- 
cora il mio indirizzo | È una cosa da lasciare perplessi. E com'è 
bellina la sua bandierina, che buon gusto nella rimodernazione. 
Un pochino di verde, un altro pochino di bianco, eppoi tut- 
ta rossa! Avvezzi a vederla così geometricamente, instancabil- 
mente uguale, fa un gran piacere, creda, per quelli che come me 
detestano la monotonia. Ecco, per mio gusto sarei stato un po’ 
più vegetariano, avrei messo un zinzino di verde di più, ma 
questo è un apprezzamento tutt’'affatto personale. E grazie 
anche di avermi mandato, insieme, la sua enciclica per l'anno 
di grazia 1915. L'ò letta d'un fiato, si assicuri, e ne ò provato 
un gusto, un gusto.... che difficile assai mi sarebbe esplicarle. 

« Marciare e non marcire » è il suo motto, Oh! s’ella marcia ! 
Ella à marciato tanto quest'anno da doversi domandare s’ella 
non sia arrivato solo alla mèta. Ella è giunto a darci tale esempio 
di solidarietà artistica, com'ella la chiama, da poter gridare e 
stampare al plurale indisturbato : « Consideriamo futurista la 
sincerità assoluta di pensiero e di espressione. (Es.: Mafarka 
il fuiurista e Roi Bombance). Era un gran passo, creda, al quale 
ella doveva mirare da un pezzo, coraggioso signore, e che sola- 
mente nel 1915, dopo le numerose marcie del 1914, poteva fare. 

Assurto a tale altezza basta essere dei profeti da sei al soldo 
per prognosticare che l’enciclica sua del 1916 ci annunzierà che 
Sono state dichiarate futuriste all'unanimità nel suo gruppo, che 
avrà dato il massimo esempio di solidarietà artistica, le sue bat- 
tagliere odi a Giovanni Marradi, ad Ada Negri, a tanti altri poeti 
e poetesse che così birichinescamente fanno capolino nel suo civet- 
tuolo volume la « Ville Charnelle » Credo proprio ch’ella sia il Co- 
lombo della solidarietà artistica su questa terra. L’aurora del sole 
dell'avvenire nell’arte ! Ella sogna una grande cooperativa ! « Ay- 
tisti di tutto il mondo unitevi ! » Non è così? Bravo ! Bene! 
Che bravi, che cari, che buoni figliuoli, deve ella compren- 
dere in quel suo ormai proverbiale plurale. Ella che à fatto 
tanto per arrivarci, se li conservi, sa, non se li lasci scappare. 

Nella vita invece cambiamento di scenario, giustissimo : 
« Noi vogliamo la guerra sola igiene del mondo! » Bravi! An- 
che quella che bella frase! Io veramente l'avevo già sentita 
altre volte, ma in ogni modo è sempre piacevole sentirla ripe- 
tere specialmente in un momento come questo che ci stiamo 
tutti così bene disinfettando.! 1 

Una sola cosa m'è meravigliato. Ella volge decisamente e 
definitivamente le armi contro i tedeschi! Ma è proprio vero ? 
Oh, poveri tedeschi ! 

Povero Kaiser! Non gli resta proprio che ripetere le parole 
del suo ex collega Giulio Cesare « Tu quoque brute fili mi!» To ri- 
cordo, una volta, di avere dovuto intervenire contro un tale che la 
faceva addirittura figlio naturale di Guglielmone! Chi sa per quali 
supposizioni, o errate informazioni era giunto a tale conclusio- 
ne.... I suoi baffi forse.... tutti i suoi « Zang-tumb tumb! Quel 
militarismo italo-prussia.... prusso-italia.... prusso-prussiano, ecco, 
ch’ella tanto ammira e vuole diffondere per il mondo, o meglio 
forse quella solidarietà adamantina alla quale ella sa arrivare coi 
suoi colleghi d'arte, non so insomma come quel povero sciocco 
fosse arrivato a dire tale assurdità, ricordo solo di avergli rispo- 
sto, molto tranquillamente, presso a poco così: caro signore, è vero 
che Cristo a dodici anni fu trovato a discutere coi dottori, ma non 
risulta che, il sia pure straordinario e cristiano uomo Guglielmo Il 
fosse a molti meno trovato fra delle dottoresse. Coi dottori si può 
andare in fondo con delle chiacchiere ma per andare in fondo colle 
donne, capirà, ci vogliono dei fatti. E risi, risi, alle spalle di quello 
scioccone, 

Prima di ringraziarla un'ultima volta, gentile donatore, del 
gentile invio le domanderei uno schiarimento, Ella afferma nella 
suddetta enciclica che la guerra esautorerà tutti i suoi nemici 
diplomatici, professori, filosofi, archeologhi, critici.... Ecco io sono 
un pochino più scettico di lei su questa questione. Ò una gran 
paura che la guerra diraderà l'umanità di parecchie centinaia di 
migliaia di giovinotti fra i venti e i trent'anni; e non lascerà nem- 
meno un posto vuoto in quelle puzzolenti poltrone universitarie 
il cui fetore insopportabile sembrami da qualche tempo abbia 
per lei una attrazione addirittura morbosa. 

Una volta vivi sa, tutti quei signori che a lei danno così noia, 
seppure esautorati.... non so, finchè c'è fiato c'è speranza, Lei 
che à proposto tante novità, anzi, che non fa altro mestiere che 
quello di proporne, proponga di portare la leva ai 40, e magari 


ai 50 anni (offro il mezzo anche a lei di essere un baldo e regolare 
soldato d’Italia), eppoi guerra su guerra! Dopo avremo davvero 
un'Italia futurista. 

E inviandole un ultimo ringraziamento le dirò di avere anche 
gustato molto quella sua frasettina « La guerra non ucciderà 
mai la guerra ». Già, cane non mangia cane, à ragione anche 
lei, il proverbio è un po’ vecchio ma se è proprio lei che ce lo dice... 

Grazie, dunque, grazie, gentilissimo signor Marinetti,giacchè 
ella vuol ricordarsi ancora di questo piccolo semi-futurista, 
(anche questa dei semi-futuristi è una trovata di prim'ordine, mi 
imagino la zucca), enon mi dimentichi. Le manderò via via il cam- 
biamento di indirizzo, la nuova di ogni sua manifestazione mi 
darà sempre una gioia... una gioia.... che non si può descrivere, 
Per conto mio non mancherò di ringraziarla modestamente e di 
dedicarle, come questa volta, una puntata d'onore nella spazza- 
tura. 

Tl suo riconoscente 

ALDO PALAZZESCHI. 


«Sa 

Mi assicurava ieri sera uno al caffè (che cosa sono i caffè !) e 
me lo giurava su tutta la sua famiglia, che uno dei grandi poeti 
futuristi, che Marinetti comprende nella sua lista, è morto da due 
anni! Ma possibile ? Marinetti sarebbe capace di sorprendere in 
tal modo la nostra buona fede ? E darci come motore un povero 
cadavere incapace di muoversi esso stesso ! Che egli pure sia in 
buona fede ? che non abbia ancora ricevuto la partecipazione 
di morte? Uno smarrimento della posta, forse.... sono così irrego 
lari i servizi pubblici in Italia! Deve essere certamente così. 
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EPILOGHI 


Par che il socialismo italiano si sgretoli. Ci sono i nentralisti 
a condizione che non voglion esser mischiati agli assoluti, quelli 
che a sentirli accoglierebbero bracciaperte prussiani o francesi in- 
vasori. Poter esser un francese invasore, porca Italia, che sante 
legnate | 


Benchè ci sia poi il modo pacifico di chetar codesti assoluti, i 
quali se operassero, e speriamo sì, come àn predicato dimostrereb- 
bero, vero, d’infischiarsi d'essere italiani. Non sarebbero cioè ita- 
liani. 


Ora siccome qui siamo in Italia e noi siamo italiani e fieri di 
e pur essi lavorano mangiano fottono e campan qui — 
sì tratta di considerarli degl'immigrati, gente chiamata e scesa a 
portar le proprie braccia — oh, soltanto le proprie braccia ! — alla 
nostra Italia (e come me li immagino bene scesi da Berlino) dei 
tollerati che devon portarsi bene, non discutere, non avanzare opi- 
nioni contrarie a chi li ospita con tanta benevolenza — se no, noi 
che siamo in casa nostra li rimanderemo diritti diritti alla loro Neu- 


esserlo 


tralopoli internazionale. 


Perchè quanda vi dicono che accoglierebbero anche l’inavasore 
per dare al mondo il grande esempio di rassegnazione cristiana piut- 
tosto che chiedere una goccia di sangue al popolo — e che non vo- 
glion la guerra perchè la guerra la fa il governo, il re, la monar- 
chia e loro son per la rivoluzione, non li credete : la pace che sput- 
taneggia l’Italia da per frutto un chilo di cicciaccia, un'ora di 
cinematografo, una scappata in bordello. Perchè il proletario 
italiano dice: 

NO agli scioperi generali 

NO agli scioperi di mestiere 

NO alle rivolte sanguinose 

NO alle guerre coloniali 
e come potete aspettarvi benedetti figlioli, che dica di SI a questa 
guerra che è la più generosa, più rivoluzionaria, più proletaria ? 
La borghesia industriale, quella di villanfottuti arricchiti a forza 
di maltrattar operai, e che vuol rimediare a’ peccati, appena in 
auge, colla carità pelosissima e interessata, è più che riabilitata : 
quest'altri che vengon su son peggio dei primi, senza un briciolo 
di carità, neanche di cuoio. Popolo sovrano ? la faremo noi, sì, 
la rivoluzione, ma chi sa contro chi! 
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E non date retta neanche quando vi dicon che la gnerra la fa 
il proletario. Mi ricordo quand’ò passata la visita militare che pa- 
recchi operai erano scartati per malanni non sempre dovuti al 
cattivo metodo di vita (sifilide, per esempio) e di bravi giovanotti 
figli di borghesi fatti abili per buone spalle frutto di parecchi anni. 
di sport. Mortificateli! non ci sarebbe neanche bisogno di loro, 
domani — italiani degeneri e svergognati. 


Svergognati che si rivendican le giornate di giugno alle quali 
non àn partecipato e che chiaman sadisti i garibaldini di Francia 
che vi parteciparono ; che li sbeffeggiano in patria coll'andateci voi 
se vi piace la guerra e davanti al popolo commosso si levan poi il 
cappello, coccodrilli interessati, fer mandare un mesto saluto ai 
valorosi caduti sulle Argonne! Zitti perdio ! chè non basterebbe a 
riabilitarvi che baciaste il culo a tutti quelli rimasti in patria ! 


E intanto si tarda. Ora è venuto anche il terremoto a distrarci. 

— Ilterremoto, eh, una cosa terribile, sa? — gli occhini umidi 
aftogati nel lardo fatto tra i ruderi di Reggio Calabria — un seccor-. 
ritore di terremoti 1908 asciugandosi i baffetti all'americana in- 
gemmati di vermouth estratto di tutto il mare di Messina — Bene- 
detto Iddio, ancor'un altro! Ricominceranno le collette : ma non 
dia nulla, sa, per carita. Sapesse ! Tutti mandan denaro e il denaro 
sparisce. Ne so qualcosa, io — e si guarda l’anello pataccone in 
dito che prima del terremoto avrebbe soltanto pensato a rubare 
per comprarsi del pane. 


Un giorno Prezzolini scrive che da quando son rinsavite le 
persone serie non son più futuriste. È futurista invece un tale 
che ha tutte le buone ragioni di dar ragione all'Austria. 

Carrà (una gamba di qua e una di là) se n'è a male e s' inge- 
gna di ribattere. 

Succede che Prezzolini gli risponde per le lunghe. 

Oh, in quanto a lunghezza Carrà non gliela cede dicerto : 
e ripicchia. 

Son certo che a quest'ora Prezzolini scrive la ventesima 
cartella di difesa e Carrà la trentesima della controrisposta. 

Ma queste cinquanta preludieranno ad altre duecento. Vedo 
Lacerba tra due numeri invasa da questa polemica ; fra tre au- 
mentata di quattro pagine; fra quattro di otto. Vallecchi fal- 
lirà, i contendenti verranno alle mani. La litesi ripercuoterà 
fra la gente come il cerchio provocato da un sassolino nell'acqua. 

Avremo una lotta intestina e non udremo che questi due 
no:ffi > Carrà, Prezzolini. 

Intanto i mostri amici austro-tedeschi approfitteranno di 
questa lotta per assalirci alle spalle —e dovremo soccombere. 
Per la salvezza della patria, amici, rimediate in tempo! 

Non foss'altro ci minacciano d'un discorso su Carrà da una 
parte e d’un’Antologia del futurismo milanese su Prezzolini dal- 
l’altra. 

E Dio ce ne guardi ecc. 


Ancora e nonostante tutto nuove vendite d'ax/e. C'è ancora 
qualche artista da rivendicare e qualche franco da pigliare. 

Grandi artisti a pochi danari. Giacchè si tratta di realizzare 
il più possibile colla trucia e la probabilità di trucia che c'è in 
giro. Vendite, dico, quasi disinteressate. 

Burloni d’ impresari : se lo diceste subito che avete bisogno 
d'una colletta tra’ bischeri ! 


L’avvocato Molinari, quello che vuole anche in Italia la Scuola 
Moderna tipo Ferrer, sì dichiara neutralista assoluto e regala 
agli abbonati alla sua rivista il Monismo di Haeckel. Avete 
fatto bene ad avvertirci in tempo di che sì trattava, sor av- 
vocato : quanto più bella e più sana la scuola dei preti, anche 
quando i preti ci fanno le porcherie / 


TOMMEI 


CHI ha mandato lavori che noi non vogliamo 
pubblicare è avvertito che Lacerba non si occupa di 
rispedire i manoscritti: questi si trovano a disposi- 
zione degli autori presso la Direzione. 
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PANE 
PRIMO-ULTIMO AVVISO 


ai mugnai ai fornai 
agli speculatori in genere dell’arte bianca 
a chiunque tocca il pane 
davanti al quale ogn’altro mangiare è CON-PANATICO 


chi traffica il pane 
sola carne d’Italia 
chi intruglia nel grano-pane 
quest'inverno di guerra 
— razione di fame — 
nell'Italia bella 
dove non ancora tutti abbiamo assaggiato il pane : 


Ricordiamo : il picchetto infilzato 
in cuore alla brunita rota bassina 
quando gareggiavate in pane nano di buona corteccia 
e il cartellino gridava 
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ehe era LA LIBBRA 
libbra di pane che contava 
perchè si vedeva 


Ricordiamo : il pane vigliacco 
spessa corteccia nera imbellettata di farina 
per truffar la mollica di piombo 


pane che conta a chili 
perchè solo a chili si vede 


33 — 36 — 40 — 42 


46 
AVVISO ULTIMO-PRIMO 


Non c’è economia politica del pane. 


Chi traffica pane 
per cui siam uomini da Omero 
chi intruglia il grano-pane 
imparentato in odor al nostro seme 
AVVISO DI CAMBIARE: 


Sfogatevi sulle nostre scarpe 
scopriteci delle nostre coperte 


AVVISO AVVISATO 


NON TOCCATE IL PANE 
VI SPORCHERETE DI SANGUE 


ULTIMO AVVISO INTERESSANTE 
CHI TOCCA PANE TOCCA SANGUE 


178° giorno di neutralità. 


PIERO JAHIER 


LACERBA 


Anno II (1915) SETTIMANALE 


Lacerha 1915 e Crepuscolo dei Filosofi di Papini L. 5,90 
Lacerba 1915 e Arlecchino di Soffici . >» 5,00 
Lacerha 1915, Crepuscolo del Filosofi e Arlecchino » 7,00 


Commissioni e Vaglia: 
Amministrazione di LACERBA - Vla Ricasoli, 8 - FIRENZE 
TT *<{(]XkR1o o c—.LLÙpPÉi uu 
La Casa Editrice NERBINI volendo in qualche modo con- 


tribuire alla grandiosa opera della completa redenzione della 
Patria, ha affidato la trattazione dei più importanti problemi del 
momento attuale al ARTURO ORVIETO che già larga 
mente si è occupato dei problemi nazionali in lavori favore- 
volmente giudicati dalla stampa e dall’ opinione pubblica. 


PR AGONTATDIRIRIESIDE 
usciù GUERRA DI POPOLO 


ed altri opuscoli dello stesso Autore. 


In preparazione 


| proclami di guerra di G. Garibaldi 
raccolti e annotati da GIOVANNI PAPINI 


EE Se ne 
Fascicoli di 16 pagine in grande formato Cent. 20 ciascuno 


Libreria de LA VOCE 


Via Cavour, 48 - FIRENZE 


ULTIME NOVITÀ: 


L'ALMANAGGO DE “LA VOCE” 1915 


250 pp. molte illustrazioni e ritratti — L. 2,00 


PREZZOLINI 


Discorso su Giovanni Papini 


con 2 ritratti, una caricatura e un autografo — L. 2,00 


LEBRECHT 


DISCORDANZE 


L. 2,00 


G. PREZIOSI 


La Germania alla conquista dell'Italia 


L. 1,50 


PIETRO GRAMIGNI gerente-responsabdile 


Firenze, 1915 — Tip. di A. Vallecchi, Via Ricasoli, 8 
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